PLAY BOYS

Un premier roman qui a la force hypnotique des tragédies.

Quoi faire quand on a treize ou quatorze ans, et qu'on est cousins, et qu'on nous oblige à rester à la maison après l'école? Quand notre père est rivé à son téléviseur pour regarder les nouvelles de la guerre, qui se déroule pourtant juste en bas, dans la rue, ou bien qu'il est parti en voyage sans qu'on sache où, ni quand il reviendra? Quand nos mères s'enferment toutes les nuits dans la cuisine pour s'échanger des confidences en pleurant? Quand on nous défend de nous attarder dehors pour écouter ce que le Cowboy a à raconter au sujet des combats ou pour admirer ces land rovers qui vont et qui viennent dans le parking de l'immeuble? Quoi faire après qu'on a regardé, depuis le balcon la lueur des bombes danser comme un feu d'artifice sur les hauteurs de Beyrouth? Il ne nous reste plus qu'à jouer, comme des enfants. Ou, plutôt, pas tout à fait comme des enfants. Jouer à imaginer, en truffant notre récit de gros mots, les femmes qui vivent dans notre immeuble. Par exemple Zeina, la jeune du dixième, ou Moussa, du sixième, qui a des cuisses énormes et dont le mari a disparu, lui aussi. Les imaginer nues, ou en train de se déshabiller, ou à leur toilette, ou inventer des histoires où elles nous supplient de venir se coucher près d'elles pour leur prodiguer les caresses que, croyons-nous, elles désirent si ardemment. Ou encore il y a cet autre jeu, qu'on joue avec Ramzi, le grand frère, et qui consiste à tracer une frontière au milieu de l'appartement, à s'inventer des pays, des drapeaux, des chants de guerre. Car la guerre n'est-elle pas le plus passionnant de tous les jeux? Ce premier roman de Ghayass Hachem a la force hypnotique des tragédies. Il capte de façon saisissante l'instant précis où la guerre prend naissance au plus profond de chacun de nous, où elle apparaît, fleur vénéneuse, au milieu même de l'innocence de l'enfance. Ghayas Hachem est né à Beyrouth (Liban) en 1973. Il vit à Montréal (Canada) depuis 1988. Play Boys est son premier roman.